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DIALETTICA DELLA DOMANDA DI CURA NELLA CLINICA 
CONTEMPORANEA

Gli psicoanalisti sono concordi nell’affermare che nella clinica psicoanalitica “classica” si aveva a che fare con 
soggetti che mostravano all’interno del setting analitico il loro più profondo statuto di divisione soggettiva, vale 
a dire che l’insorgere del comportamento e dell’assetto psichico patologico, e quindi l’acuirsi della sofferenza 
soggettiva, erano concomitanti con l’insorgere di un sintomo.
Freud definì il sintomo come una formazione di compromesso tra le necessità inconsce della pulsione libidica e 
l’operazione  moralizzante  delle  istanze  interiorizzate  durante  l’arco  dello  sviluppo  psico-sessuale.  Non  mi 
soffermerò  apertamente  in  questa  sede ad  approfondire  lo  statuto  freudiano  del  sintomo;  intendo puntare 
l’attenzione, tuttavia, sulla natura conflittuale del sintomo come è stato descritto da Freud. La clinica classica, 
intendo la clinica delle nevrosi, quella che ha condotto Freud a postulare l’esistenza dell’inconscio e a formulare 
una tecnica di cura centrata sulla parola, è una clinica del conflitto, clinica del desiderio, clinica della mancanza, 
diremmo utilizzando un termine di Lacan –il  desiderio infatti  esiste solo laddove al soggetto manca qualcosa 
(non si può desiderare ciò che si possiede, e quindi si desidera sempre ciò che non si possiede).
Il conflitto consiste proprio in una insanabile antitesi tra quel “resto soggettivo” non regolamentato dal processo 
edipico  e  le  esigenze dettate  dall’esistenza  dell’Altro*  sociale  che  impone rinunce al  corpo  pulsionale  del 
soggetto. Per Freud questo conflitto non lascia presagire alcuna possibilità di sintesi. L’umanesimo freudiano è 
un umanesimo del disagio, disagio della civiltà, come si espresse egli stesso nel suo celebre saggio.
Ebbene,  nella  clinica  contemporanea ci  troviamo  di  fronte  ad un reale capovolgimento  della  strutturazione 
pulsionale all’interno del soggetto.
Se  nella  clinica  classica  l’obiettivo  dell’analisi,  e  quindi  dell’analista,  consisteva  nel  condurre  il  soggetto 
attraverso le tortuose vie del linguaggio inconscio, fino a svelare il desiderio rimosso, motore del sintomo e del 
funzionamento  sintomatico  soggettivo,  nella  clinica  contemporanea  questa  operazione  tesa  alla 
soggettivazione, alla riscoperta del desiderio individuale è diventata più ardua e occorrono molte operazioni 
preliminari  prima  che si  possa instaurare quell’assetto psichico peculiare  (il  transfert  analitico)  che porta il 
soggetto  a  formulare  la  sua domanda di  analisi,  una domanda di  sapere in  merito  all’enigma  del  proprio 
godimento, del proprio “ineluttabile destino di sofferenza”.
Formulare questa domanda implica l’assunzione da parte del soggetto di una posizione ben precisa di fronte al 
proprio inconscio: l’assunzione soggettiva di responsabilità della propria sofferenza e l’accettazione, in un certo 
senso, della propria divisione soggettiva –“esiste qualcosa dentro di me che mi porta a compiere sempre gli 
stessi  atti,  a  seguire  ciecamente  sempre  gli  stessi  copioni,  a  portare  avanti  sempre  lo  stesso  discorso 
soggettivo, e, pur non rendendomene conto, di ciò io sono in qualche modo responsabile”.

Tale  processo  viene  definito  “rettificazione  soggettiva”  e  sta  proprio  a  significare  questa  assunzione  di 
responsabilità “paradossale” in merito all’ignoto dell’inconscio, a ciò che Lacan definì il nucleo “estimo” (extime) 
del soggetto, ciò che gli è al tempo stesso più straniero e più familiare, più intimo e tuttavia inconoscibile. 
Che fine fa questa domanda di analisi all’interno dei quadri clinici dell’anoressia o della bulimia, oppure nelle 
tossicodipendenze?  Cercheremo  di  utilizzare  l’approccio  teorico-clinico  formulato  da  Jacques  Lacan  per 
rispondere almeno in parte a questa domanda. 

Nell’insegnamento di Lacan la domanda è l’operatore che trasforma il bisogno individuale fin dalle origini dello 
sviluppo, è il vincolo cui è costretto a sottomettersi l’essere parlante al fine di poter ottenere qualcosa dall’Altro, 
ad  esempio  l’altro  materno.  Tuttavia,  proprio  attraverso  la  formulazione  della  domanda,  a  causa  del 
funzionamento delle  leggi  del  linguaggio,  qualcosa dell’ordine del  bisogno viene catturato  e incorporato nel 
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funzionamento  dell’ordine  simbolico  (che  Lacan  chiama  anche  ordine  significante).  Tale  incorporazione 
comporta una perdita, un resto, un residuo dovuto al fatto che la soddisfazione del bisogno-trasformato-dal-
linguaggio non può più coincidere con l’appagamento immediato del bisogno, con ciò che si richiede all’Altro nel 
reale. La domanda implica come tale un riferimento all’ordine significante, al simbolo, all’Altro come garante di 
questo ordine, ad un terzo sfuggente; infatti,  il  funzionamento della catena significante (così Lacan chiama il 
susseguirsi potenzialmente infinito dei significanti,  delle parole) con il  suo potere di slittamento è in grado di 
spostare continuamente il significato da un significante all’altro: è il potere del simbolo quello di poter rimandare 
continuamente in maniera infinita un elemento ad un altro. 
Questa proprietà  di  slittamento  del  linguaggio  (chiamata  metonimia  significante,  spostamento)  fa  sì che la 
formulazione della domanda produca un residuo non appagabile dal soddisfacimento del bisogno, un residuo 
che slitta, scivola via catturato dalla catena significante. L’assunto di tutta la teoria freudiana in fondo è proprio 
questo: il  linguaggio (inteso come le strutture sociali,  le leggi  simboliche della società civile)  ha il  potere di 
modificare  l’assetto pulsionale;  se così non fosse, la stessa cura psicoanalitica,  come è stata formulata  da 
Freud, non avrebbe alcun senso. 
Lacan,  riprendendo quest’assunto,  arriverà  a  definire  l’inconscio  in  quanto  strutturato  come  un  linguaggio, 
ovvero regolato da leggi linguistiche precise. L’inconscio è un discorso, il discorso dell’Altro. Nell’insegnamento 
di Lacan queste leggi sono la metafora e la metonimia, figure linguistiche che Lacan fa proprie a partire dalle 
teorie di  linguisti  quali  Jakobson e De Saussure e che sono del  tutto sovrapponibili  ai  concetti  freudiani  di 
condensazione e spostamento.

Dal momento in cui la domanda entra in scena, l’essere parlante si manifesta in tutta la sua natura e lo scarto 
tra la domanda e il bisogno diventa per Lacan lo spazio proprio del desiderio inconscio: il desiderio è quel resto 
che rimane sempre insoddisfatto dalla domanda rivolta verso l’Altro, e per il fatto di non essere soddisfatto non 
viene mai esaurito, permettendo all’inconscio di continuare a domandare.

Nella clinica contemporanea si parla di indebolimento della domanda di cura. Con ciò si intende la difficoltà 
specifica di formulare una domanda sul proprio inconscio, sul proprio funzionamento inconscio. Ma, osservando 
le  cose  più  da  vicino,  è  proprio  lo  statuto  della  domanda  tout  court ad  essere  entrato  in  crisi  nella 
contemporaneità. La domanda nasce dal potere esercitato dalle leggi del linguaggio e della comunicazione sul 
corpo del  soggetto.  Negli  assetti  sintomatici  contemporanei  il  disagio  opera per  lo più bypassando l’ordine 
simbolico e iscrivendosi direttamente sul corpo con scarsa capacità di simbolizzazione. Nella nevrosi isterica e 
nella  nevrosi  ossessiva,  al  contrario,  benché il  sintomo comportasse alterazioni  funzionali  anche invalidanti 
dell’assetto corporeo del soggetto (basti pensare alle paralisi isteriche o ai rituali ossessivi studiati da Freud), 
esso nascondeva un simbolismo peculiare e del tutto soggettivo che occorreva decifrare per sbrogliare il corpo 
dai suoi significanti padroni** che lo avevano imbrigliato e costretto a riprodurre sempre lo stesso discorso. Il 
corpo freudiano è un corpo che parla, in cui l’inconscio parla (ça parle, direbbe Lacan) e cerca di comunicare la 
sua verità.
Nella clinica contemporanea questo succede raramente, o solo dopo un trattamento preliminare della domanda 
che può richiedere anche molto tempo.
Si parla perciò di sintomo senza inconscio, di  sintomo che non domanda niente, che non domanda di essere 
decifrato e riconosciuto, di sintomo che ha perso la sua natura di funzione di compromesso instabile in grado di 
custodire, tuttavia, la natura più segreta del desiderio inconscio e di rappresentare la particolarità soggettiva di 
un individuo;  è un sintomo che,  non domandando niente,  cerca di  escludere la  presenza dell’Altro,  cui  la 
domanda è sempre rivolta. 

Oggi il sintomo invece che essere qualcosa di strettamente particolare e soggettivo si rivela come un’insegna in 
grado di  creare legame sociale,  fino  ad appiattire  l’intera  personalità.  Dire  “sono un’anoressica”,  “sono un 
tossicomane” oggi comporta l’essere inserito in una categoria sociale ben precisa e poter essere riconosciuto; 
ed  è  proprio  questo  inserimento,  questo  riconoscimento  simbolico  ad  essere  per  il  soggetto  altrimenti 
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irraggiungibile:  il sintomo è universalizzante e fornisce un nome sociale laddove le strutture edipiche non sono  
state sufficienti a svolgere questa funzione. 
A tale proposito, pensiamo al complesso di Edipo così come lo ha formulato Freud: a causa di tale processo il 
soggetto è costretto a cedere del soddisfacimento, del godimento, per ricevere in cambio l’iscrizione all’interno 
della struttura sociale, per potere avere rapporti umani regolamentati con altri individui. Tale perdita narcisistica 
è il prezzo che la sessualità deve pagare per poter essere utilizzata come moneta di scambio nel mondo.
La  finalità  del  complesso edipico  è  proprio  quella  di  allacciare  il  soggetto  alla  catena  dei  legami  sociali, 
permettere che venga riconosciuto all’interno della società come individuo. 

Oggi si assiste ad un indebolimento di questa “ricompensa simbolica” e ciò rende inevitabilmente sempre più 
insensata la  rinuncia  pulsionale.  Nelle  nuove  sintomatologie  si  nota bene come la  coazione a ripetere  del 
godimento  assuma  proporzioni  tali  da  essere  del  tutto  fuori  controllo  (si  pensi  al  godimento  del 
tossicodipendente ma anche a quello del soggetto bulimico o obeso). 

Lacan parlò di “evaporazione del padre” per spiegare ciò che stava accadendo all’assetto familiare occidentale 
già nei primi anni sessanta. Nella teoria lacaniana il padre è quell’operatore di linguaggio in grado di fornire un 
limite  al  godimento libidico  operando la castrazione simbolica  e ordinando l’inconscio secondo le  leggi  del 
significante, del linguaggio, ovvero facendo dell’inconscio un discorso (il discorso dell’Altro, poiché è l’Altro che 
produce questa trasformazione e non l’individuo stesso).

Quindi,  se all’epoca della nascita della psicoanalisi  vigeva  la supremazia dell’insegna (paterna), della legge 
simbolica  sul  godimento,  il  che portava  alla  formazione di  sintomi  nevrotici  strutturati  all’interno dell’ordine 
significante e comunicativo,  oggi si assiste al contrario al predominio del godimento sull’ordine simbolico. Le 
rinunce diventano sempre più insensate, e tuttavia l’individuo necessita di esse, così come di categorie sociali e 
di insegne in cui prendere posto come soggetto identificabile (a questa funzione supplisce, come abbiamo già 
detto, il sintomo contemporaneo).

Nella clinica contemporanea è possibile notare come, da un lato, l’indebolimento della domanda intesa come 
funzione in grado di chiamare in causa l’Altro e, dall’altro, l’innalzamento del godimento non castrato allo zenith, 
rendano più difficile  il  trattamento.  Se la legge edipica produce un soggetto che parla e non gode, oggi, al 
contrario, il soggetto gode e non parla, e perciò non domanda e non desidera. L’inconscio è precluso, lontano e  
la sua voce è fortemente indebolita.

Tutto ciò ci appare molto chiaramente se osserviamo più da vicino la struttura dei sintomi contemporanei: il  
sintomo è sempre correlato ad un “oggetto di godimento specifico”, un oggetto narcisistico il cui scopo è quello 
di  vincolare  a sé gran parte della  vita  psichica del  soggetto.  Per l’anoressica questo oggetto  è l’immagine 
riflessa nello specchio (nonché il  cibo da cui questa immagine è irrimediabilmente dipendente); nell’obesità e 
nella bulimia è ancora il cibo ad occupare il posto del padrone; per il tossicomane è la sostanza stupefacente.
Che ruolo svolgono gli  oggetti  di consumo all’interno del discorso sociale contemporaneo, definito da Lacan 
“discorso del capitalista”, in sostituzione del “discorso del padrone” vigente all’epoca di Freud?
Il discorso sociale contemporaneo fomenta, attraverso la spinta al consumo, il godimento non regolamentato. 
Oggi gli  oggetti  di consumo promettono la felicità riducendo regressivamente e illusoriamente lo statuto del 
desiderio e della domanda a quello del bisogno. Tali oggetti vengono utilizzati come passe-partout per chiudere 
in maniera semplicistica la questione soggettiva col desiderio e con la domanda rivolta all’Altro.
Possiamo a questo punto chiederci che fine ha fatto l’inconscio oggi, indebolito nel suo statuto comunicativo, 
lontano e a volte irraggiungibile, nonché soffocato da oggetti che pretendono di chiudergli la bocca e non farlo 
parlare, fomentando l’illusione di poter escludere l’Altro dal proprio mondo psichico, provocando tuttavia come 
contraccolpo l’esilio “volontario” del soggetto da se stesso e dalla ricchezza del proprio mondo interiore.
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*Altro:
Lacan  introduce  il  termine  Altro  intorno  al  1955  per  designare  quel  luogo  proprio  dell’ordine  simbolico, 
differenziandolo  da quello  dell’altro  (scritto  con la  “a”  minuscola)  che rappresenta  al  contrario  il  luogo del 
“simile”,  degli  altri  particolari  che  hanno  la  capacità  di  plasmare  l’io  dell’individuo,  ovvero  ciò  che 
nell’insegnamento di  Lacan condensa quanto di  più fasullo all’interno dell’assetto di  personalità.  Se l’altro è 
l’altro in quanto simile, in quanto alienante, avendo il  potere di plasmare l’individuo in funzione della propria 
immagine,  l’Altro  è quell’elemento  terzo che esiste laddove  circola  la  parola  e a cui  si  rivolge  l’inconscio, 
quell’Altro di cui l’inconscio è il discorso e attraverso il quale l’inconscio punta per ottenere la sua soddisfazione 
simbolica;  nel  primo  insegnamento  di  Lacan,  infatti,  il  desiderio  inconscio  è  inteso  come  desiderio  di 
riconoscimento, desiderio di essere ascoltato e riconosciuto nell’azione di proferire la propria verità; e questo 
riconoscimento può venire elargito soltanto dall’Altro simbolico, l’Altro del linguaggio che accoglie la domanda 
del soggetto. 

**Significanti padroni:
con questa  espressione si  intende precisare la  funzione  “coercitiva”  che alcuni  significanti,  alcuni  simboli, 
svolgono all’interno della strutturazione psichica del soggetto, rendendolo servo e costringendolo a produrre 
sempre gli  stessi  “oggetti”,  gli  stessi  prodotti  psichici  che costituiscono il  risultato  di  questa vera  e propria 
“catena di montaggio inconscia”. 
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