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1. L'autrice

Marta Verna (Treviso, 1978) è una Pediatra, che dopo aver conseguito un master in Oncologia 
Pediatrica, ha lavorato presso il reparto di emato-oncologia della Clinica Pediatrica dell'Università di 
Parma. Attualmente impiegata nel centro trapianti di midollo osseo della Clinica Pediatrica 
dell'Università Milano Bicocca (Fondazione MBBM) presso l'ospedale San Gerardo di Monza, si 
occupa anche di progetti di cooperazione internazionale in ambito sanitario e collabora con 
l'Agenzia Europea del Farmaco per l'approvazione dei nuovi farmaci in pediatria.
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2. Il libro: Nessuno esca piangendo

In questo libro, l'autrice Marta Verna, tocca diverse tematiche estremamente attuali e allo stesso 
tempo poco trattate, vissute da lei in prima persona. Il tema dell'infertilità e dell'incapacità di 
generare la vita si incrocia con quello terribile della malattia infantile e della morte, in un turbinio 
emotivo ed esperienziale a cui l'Autrice va incontro in questa fase della sua vita.
Nessuno esca piangendo è un libro che parla di dolore e di perdita in modo trasversale, il lutto per 
qualcosa che non si riesce ad ottenere, come un figlio, o il lutto per la perdita di un figlio a causa 
della malattia.
Attraverso la narrazione della sua storia, l'Autrice mette in risalto temi psicologici cruciali che sono 
spunti preziosi nell'inquadramento terapeutico delle tematiche psicologiche inerenti 
all'infertilità di coppia. Alternando in successione capitoli sulla sua storia di infertilità con alcuni 
casi clinici emblematici incontrati nel suo lavoro, l'Autrice cerca di individuare, con difficoltà, un 
senso all'interno di una storia di dolore, di perdita ma anche di successi, di cambiamento, di vita.

In questo articolo ci soffermeremo sulla parte che riguarda gli aspetti dell'infertilità e di come questi
influiscano sulla psicologia del singolo e della coppia.

3. La coppia e il desiderio di un figlio

«Perché, nel momento in cui si desidera un figlio, non è più possibile tornare alla dimensione 
precedente, sia che il figlio arrivi sia che esso non arrivi mai.»
Nel percorso emotivo e psicologico di una coppia arriva spesso il momento in cui il desiderio di un 
figlio si fa spazio tra i due partner, ponendo le basi per una drastica trasformazione dell'equilibrio 
interno.
La scelta di avere un figlio porta numerosi cambiamenti nell'equilibrio di coppia instillando
un concetto di futuro e cambiamento che è difficilmente programmabile, ma che allo stesso tempo 
è carico di aspettative, desideri e fantasie più o meno realistiche che vengono risposti nel futuro 
figlio immaginario (D. Stern, 1998). La genitorialità infatti parte proprio dalla mente del genitore in 
cui, proprio nel momento in cui prende la decisione condivisa con il partner di provare ad avere un 
figlio, inizia a farsi spazio attraverso immagini e vissuti personali e individuali. Già da questa 
primissima fase della procreazione, si delineano tre dimensioni distinte, destinate a incrociarsi e a 
divergere nel futuro del percorso della nascita:

• una dimensione personale,

• una dimensione di coppia, 

• una dimensione di riorganizzazione intorno al figlio o, alla mancanza di esso. 

In questo libro, la figlia fantasticata è Caterina, la bambina tanto desiderata e immaginata. 

4. Infertilità di coppia e pezzi di vetro

Il dubbio di avere problemi di concepimento si fa strada piano piano nella storia della coppia, dopo 
un determinato lasso di tempo, solitamente un anno, in cui i tentativi non vanno a buon fine.
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L'inizio del percorso di gestione dell'infertilità parte da una diagnosi, la diagnosi che segna 
il passaggio da una gestione intima e privata del concepimento ad una medicalizzata e asettica. Già
dalle prime fasi diagnostiche, si ha uno scollamento tra gli aspetti emotivi della sessualità e della 
procreazione e le pratiche mediche asettiche e stereotipate necessarie. Questo scollamento tra 
aspetti emotivi e medici è cruciale e trasversale nel percorso di diagnosi e trattamento 
dell'infertilità, poiché è proprio attraverso la sua gestione che la coppia ha la possibilità di gestire 
questo fenomeno altamente stressante e destabilizzante.
Nel libro, questi aspetti medici ed emotivi sono evidenziati in modo estremamente chiaro ed 
onesto. Nonostante la formazione medica dell'Autrice, le difficoltà legate ai fortissimi vissuti emotivi
del percorso di diagnosi e trattamento dell'infertilità, vengono portate alla luce in modo ineluttabile.
«Le settimane successive a quel primo esame furono di completo disordine. Non ero in grado di 
razionalizzare né di utilizzare le mie competenze mediche per capire cosa stesse accadendo. Non 
trovavo strumenti per codificare l'irruzione di tutto quel mondo esterno nella privatissima vita 
sessuale mia e di mio marito. [...] Avrei voluto prenderlo con me e portarlo via, dirgli che tutto si 
sarebbe sistemato. E invece gli dissi solo frasi sbagliate, lasciandolo solo con tutta quella nuova 
realtà da metabolizzare.»

La diagnosi inoltre mette in evidenza il problema dietro l'infertilità e il "colpevole" di 
questa mancanza, mettendo la coppia in grande crisi e in una posizione di sbilanciamento.

Nella storia di Marta, il problema di infertilità deriva da un problema di oligo-terato-asteno-spermia 
(un'alterazione quantitativa di un parametro seminale tale da ridurre la capacità di fecondare) del 
marito Fabio, e questo determinerà diversi passaggi emotivi sia a livello individuale che, 
ovviamente, a livello di coppia.

«Io non mi sarei mai potuta fare carico di come lui avrebbe dovuto fare i conti con se stesso e con 
quel nuovo problema che lo aveva investito. Né lui sarebbe mai potuto entrare nella crudele lotta 
interiore che di lì in poi avrei dovuto sostenere con me stessa per non incolparlo di tutto quel 
dolore che ci si era riversato addosso. [...] Lasciai scivolare via il pensiero e ci separammo [...] in 
mezzo mille minuscoli pezzettini di vetro rotti.»

Da questo passaggio molto efficace l'Autrice mette in risalto gli aspetti di solitudine e di lavoro 
individuale che una situazione di infertilità di coppia mette a confronto, con le umane e inevitabili 
emozioni di colpa, rabbia e profondo dolore che investono la persona. 

Una diagnosi di infertilità porta ad una rottura: di un equilibrio, di un desiderio, di un piano 
individuale e condiviso. Una diagnosi di infertilità porta alla previsione del lutto, della possibile 
perdita di qualcosa che non si è ancora ottenuto ma che già si sa potrebbe non arrivare mai.

Da un punto di vista psicologico, il momento della diagnosi in casi di infertilità è estremamente 
delicato e il supporto psicologico in questo momento può essere di grande aiuto. Molto spesso, 
proprio per la medicalizzazione del processo diagnostico e terapeutico, le potenti emozioni che 
emergono negli individui vengono estrapolate da questo processo, accentuando lo scollamento tra 
emotività e medicalizzazione nel percorso di procreazione. Il supporto e la consulenza psicologica 
possono aiutare moltissimo, sia a livello di coppia che individuale, a mantenere una comunicazione 
emotiva attiva tra i vissuti dell'individuo e tra i membri della coppia. La consulenza psicologica in 
fase di diagnosi si dà l'obiettivo di dare un nome e il giusto riconoscimento alle emozioni che 
scaturiscono dal processo diagnostico, uno spazio aperto per il dialogo emotivo del singolo e della 
coppia.
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5. Trattamento e solitudine

Il trattamento per l'infertilità porta ulteriori stravolgimenti nella coppia, sia da un punto di 
vista pratico che emotivo. L'intrusione dei trattamenti ormonali nella routine quotidiana porta a 
dover ri-organizzare tutto il proprio mondo intorno al trattamento, che deve essere eseguito ad 
orari precisi e con modalità standard.
In aggiunta agli aspetti pratici, vi è un enorme miscuglio di vissuti emotivi che oscillano dalla 
pacata speranza alla paura dell'illusione, al dolore del fallimento.
In tutto questo lungo processo di trattamento, i vissuti degli individui si distinguono e si intrecciano
formando dinamiche emotive che possono essere distruttive.
Ancora una volta, le dimensioni personali, di coppia e di famiglia, colludono e si scontrano in un 
processo di interazione a volte alienante.

«In quei primi mesi fummo di fatto separati nel dolore comune. [...] L'ennesimo giorno di crisi, [...]
Fabio perse la pazienza. – Forse dovresti provare a guardare ogni tanto verso di me, verso il mio 
dolore. Sei presa dalla tua, di sofferenza, è per questo che ti senti così sola. [...] Condividere il 
dolore era una ipotesi a cui non avevo pensato.»

In questo passaggio significativo, l'Autrice esprime molto bene il senso di dolore e alienazione che 
porta i membri della coppia a chiudersi nel loro mondo di aspettative disattese o di speranze vaghe.
Spesso infatti, l'idea di affrontare il percorso del dolore insieme è la scelta più difficoltosa perché 
costringe i membri della coppia a guardare verso l'altro, altro che potrebbe essere portatore di 
sentimenti contrastanti; l'amore verso il proprio partner di vita e la rabbia per la sua incapacità di 
procreazione.

Il trattamento dell'infertilità non è un percorso breve e può richiedere mesi, a volte anni. Nell'arco 
temporale che contiene diversi trattamenti il singolo e la coppia attraversano vari stadi emotivi, 
strettamente dipendenti dagli esiti del processo di fecondazione assistita.
L'altalena emotiva parte dalla speranza relativa all'impianto degli embrioni, la felicità e l'attesa 
dell'esito dell'impianto, fino alla delusione e al dolore del fallimento del processo, che porta a un 
nuovo tentativo.

«Umiliazione, dolore e un profondo senso di solitudine. Solitudine da tutti, dal tuo compagno, da 
tutte le donne maledette che sono diventate madri, dagli amici che non capiscono, che in fondo, e 
lo sai, pensano che tu stia esagerando. Tu, il tuo sangue, il tuo lutto.»
Il mancato concepimento, il fallimento della procedura di impianto e l'arrivo delle mestruazioni, 
sono passaggi che formano un lutto reiterato, che non si conclude mai veramente ma che continua 
a riaccendersi ad ogni tentativo fallito.

Attraversare così tanto dolore è una prova durissima per la coppia che ad ogni fallimento si 
trova ad un punto diverso, sempre più doloroso, della relazione.
«Ci fu un tempo in cui fummo nostro malgrado soli nel dolore comune. Poi ci fu un tempo in cui 
fummo insieme nel dolore condiviso. Poi restò solo il tempo in cui avremmo voluto essere soli per 
potere smettere di vedere tutto quel dolore. Era l'inizio dell'estate e di me e di Fabio non restava 
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più nulla. Un tempo l'essere coppia donava senso al singolo. Arrivati a quel punto non bastava più. 
[...] Quell'assenza ci allontanava l'uno dall'altro.»

Arriva un momento in cui il dolore ricopre tutto. Diventa totalizzante e invade ogni aspetto 
della vita della persona. Questo momento può durare anni e può portare al logoramento della 
relazione di coppia. La coppia si trova di fronte ad una scelta, quella di riorganizzarsi intorno al 
dolore e trovare una risoluzione al lutto condivisa, oppure scegliere di risolvere il lutto attraverso la 
separazione. Ognuna di queste due soluzioni è comunque un passo verso il cambiamento, di vita, di
scopi.
Accettare il lutto del non riuscire ad avere figli rimanendo comunque una coppia, significa terminare
i tentativi di procreazione assistita e lasciare spazio ad altri scopi, crearne di nuovi, riorganizzare 
l'immagine di famiglia senza un figlio. Ognuna di queste scelte è fonte di enorme stress e dolore 
poiché in ogni caso, si tratta di lasciare andare uno scopo primario della vita della persona.
Da un punto di vista individuale ci può inoltre essere una differenza sostanziale, tra i due membri 
della coppia, sulla reale capacità di accettazione della condizione di infertilità. Anche questa 
discordanza tra il "continuare a provare o il lasciare perdere" è fonte di dolore e lontananza. 

Quando la coppia o il singolo è seguito e supportato da una terapia psicoterapica, la fase 
diagnostica è certamente un momento chiave del percorso psicoterapico. È in questo momento che 
si ha la conferma delle paure, prima solo ipotizzate, di infertilità. La terapia diventa quindi un 
contenitore delle angosce del/dei pazienti e, in questo momento, si prefigge, l'obiettivo di validare e
contenere le emozioni portate dopo la diagnosi.
È raro che la coppia sia già in terapia in questa fase del processo di diagnosi dell'infertilità, 
solitamente, l'entrata in terapia come coppia avviene in un secondo momento, durante la (lunga) 
fase del trattamento.

6. La danza della riorganizzazione degli scopi

L'Autrice alterna nel libro, capitoli riguardanti se stessa e la sua storia privata di trattamento per 
l'infertilità a casi clinici di bambini incontrati nel suo percorso professionale. È interessante vedere 
come il lutto e il dolore sono trattati come temi trasversali che si possono sovrapporre e 
intersecare, creando nuovi significati all'interno delle persone che ne sono, loro malgrado, 
protagoniste.
«Quando arrivi in oncologia pediatrica pensi subito, come tutti, che la cosa più difficile da accettare
sarebbe stata la morte di un paziente. Solo col tempo appresi come ancora più difficile sia il tempo 
che ci separa da essa. [...] Poi lentamente si impara a capire che c'è sempre qualcosa da fare, e 
questo qualcosa è curare. Si incomincia a [...] cambiare obiettivo, [...] si dà loro uno scopo diverso
ogni giorno, non li si lascia mai soli di fronte all'orrore del vuoto.»
In questo passaggio, l'Autrice evidenzia molto sapientemente un pattern comune al dolore e alla 
perdita, il passaggio e la durata che intercorre tra diagnosi e la risoluzione di essa. Il dolore si 
configura come un percorso ad ostacoli che si può solo attraversare e di cui il lutto o la guarigione, 
ne sono gli unici esiti. In ogni caso, anche se l'esito del percorso di dolore è stato positivo, come 
con la guarigione di un paziente o l'accertamento dello stato di gravidanza, il soggetto non sarà più 
lo stesso. La costante comune al dolore e al suo attraversamento è la tenuta degli scopi, il 
cambiamento e la riorganizzazione mentale ed emotiva su obiettivi raggiungibili, 
l'accompagnamento sicuro e costante da parte di persone che ci stanno a fianco.
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Ecco ancora come il tema della condivisione del dolore torna a farsi spazio come risorsa 
importantissima nella gestione di emozioni che appaiono travolgenti e destabilizzanti.
Ancora una volta, la privatezza del dolore e il suo aspetto di condivisione si uniscono in un incontro 
che, lungi dall'essere salvifico, si dimostra come una strada, a volte l'unica, verso il passaggio 
successivo.

In terapia, la fase di accompagnamento del paziente attraverso il dolore può avere una 
durata variabile. Il trattamento psicoterapico di supporto all'infertilità è estremamente utile proprio 
perché va a toccare i due aspetti principali della gestione del dolore e del lutto: la condivisione e la 
riorganizzazione degli scopi.
Proprio come l'Autrice individua la riorganizzazione degli scopi nel trattamento delle malattie 
terminali nell'infanzia, così anche in psicoterapia il lavoro si focalizza sull'ampliare la complessità 
degli scopi del paziente per aggiungere significati che vadano oltre la genitorialità.
Questo processo è molto complesso, poiché il terapeuta deve sapientemente alternare fasi di stallo 
e di pura validazione e supporto del dolore, a fasi più attive di ricerca ed esplorazione di alternative.
Le alternative, in termini costruttivisti (Gennaro e Lucchino), non sono altro che il sistema di 
costrutti personali del paziente, ovvero l'immagine e l'idea che il paziente si è formato su di sé nel 
corso della sua vita. Solitamente, il costrutto di io-genitore è un costrutto centrale, il lavoro che 
quindi sta nell'ampliarlo e modificarlo è delicato e lungo.
Il lavoro del terapeuta consisterà nell'ampliare il costrutto di io-genitore e trovarvi significati 
aggiuntivi, diversi, che possano aumentare le possibilità del paziente.

7. Oltre le aspettative disattese

Oltre il lutto, oltre il dolore, cosa c'è? Cosa succede dopo? L'accettazione del fallimento del 
"non succederà" è un passaggio difficilissimo. Il tollerare la sconfitta è un processo estremamente 
faticoso che ognuno porta avanti con strategie diverse. Il riempire la vita di stimoli diversi, per non 
vedere più il dolore, le emozioni negative e la frustrazione è uno dei tanti modi per evitare di 
entrare in contatto con il sentimento di profonda perdita e frustrazione.
Il processo di accettazione che è auspicabile in questi casi è un obiettivo che il soggetto e la coppia 
possono raggiungere, ma non necessariamente allo stesso modo.
In terapia il percorso di accettazione va sostenuto e proposto in maniera molto fluida e graduale. 
Accettare significa lasciare che l'aspettativa disattesa permei senza però permettere la 
sopraffazione. Accettare il dolore e la perdita significa trasportare con noi, dentro di noi, il peso di 
qualcosa che non c'è più e non ci sarà mai più, ma allo stesso tempo riuscire a vedere quello che è 
rimasto, quello che ancora rimane oltre alla mancanza.
«La mancanza è una forma di conoscenza diversa dal possesso, più dolorosa, più faticosa, ma pur 
sempre conoscenza. [...] Essa comporta una estenuante opera di sottrazione e di astrazione, come 
il lavorare su di un negativo di una pellicola.»

Lasciare che il dolore trasformi la propria vita è un processo inevitabile e onesto nei confronti 
di noi stessi. Le intersecazioni tra la dimensione individuale, dell'altro e di coppia sono andamenti 
obbligati che terminano quasi sempre con il ritorno al sé. 

«Porto con me la mia sabbia, il mio dolore. È diventato solo mio, e di nessun altro. Fabio porta il 
suo. E così proviamo a camminare vicini senza farci del male.»

http://www.humantrainer.com/


HumanTrainer.com
HT: La Psicologia 

per Professionisti

Recensione libro: Nessuno esca piangendo.

Irene Bellodi
Psicologo Psicoterapeuta
Articolo scaricato da www.humantrainer.com

Pag. 7 di 7

Psico-Pratika N° 134

Insieme nel proprio dolore. Per i protagonisti di questa storia, l'evoluzione del dolore ha portato 
comunque a un'unione, seppur diversa da quella di partenza.
La riorganizzazione del sé, dell'altro e della coppia avviene attraverso il cambiamento, alla ricerca e
alla scoperta di cosa si può essere e cosa si può diventare oltre il dolore.

8. Conclusioni

Nessuno esca piangendo è un libro coraggioso e difficile. Con la tragica onestà del dolore 
porta avanti due temi estremamente toccanti e attuali come la malattia infantile e la sterilità.
Il filo conduttore del dolore è il canovaccio con cui l'Autrice sceglie di tessere questa storia, la sua 
storia, che però è anche la storia di tante altre persone. 
Il racconto ancora una volta svela la sua funzione catartica e di collante tra la propria dimensione 
intima e personale del dolore e quella degli altri. Il faticoso percorso di accettazione e la 
sconcertante realtà della perdita si intersecano lasciando nel lettore solo domande, domande a cui 
spesso non si ha una risposta, domande a cui forse non ha senso trovarne una.

Leggere questo libro fornisce uno sguardo molto intenso alla tematica dell'infertilità, alle dinamiche 
individuali e di coppia che possono sopraggiungere in questi casi e ai vissuti che potenzialmente 
possono emergere in terapia. 
Fornisce inoltre al professionista molti spunti di riflessione individuale poiché è capace di spostare il 
focus da una tematica dolorosa all'altra, toccando temi sensibili e attivanti, lasciando a volte 
sfuggire la razionalità, senza mai però perdere la consapevolezza, in un'altalena di emozioni che 
hanno il potere di far accedere alla propria consapevolezza, come individuo e come terapeuta. 
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